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H ELD EN D O KTO REN
Ik weet niet hoe het U vergaat, maar ik ben echt toe aan 
nieuwe Helden, Heldinnen en Grote Verhalen. Misschien is 
het een naderend mid-life gebeuren, misschien is het prese- 
niele dementie, of gewoon fin-de-siècle, maar ik vind het 
leven in toenemende mate niet te harden als er niet wat te 
bewonderen, te verwonderen of heftig te beminnen in 
steekt.
Voor iemand die is grootgebracht met een -  ik geef het 
onmiddellijk toe, verderfelijke -  cocktail van Florence (Nig- 
htingale), Fioris (Graaf van Holland), de gebroeders Kara- 
mazov, Gandhi, de Drie Musketiers en het Slot op de Hoef, 
zijn dit droge, fantasieloze tijden.
Als beetje intellectueel, is ons de laatste jaren voorgehou­
den, mogen we er geen Helden op nahouden, en vooral niet 
als het Grote Mannen zijn. Een beetje intellectueel leert nu 
al vroeg de neus op te halen voor Grote Geschiedenissen. 
Zulke verhalen zijn al bijna net zo erg als het tarten van de 
duivel in vroeger tijden.
Nee, in plaats van ‘groots en meeslepend wil ik leven’ moet 
alles nu worden doorgedeconstrueerd, tot op het stof, het 
slijm en de miezerigheid waaruit Alles Werkelijk zou be­
staan. Het is een teken van goede smaak geworden om Ver­
lichting en Romantiek af te zweren, om verklaringsmodellen 
uit de Verlichting als aftands en achterhaald te beschouwen: 
en masse larderen wij onze geleerde tractaten met deze 
boodschap. Het einde der geschiedenis wordt daarin ge­
preekt als de Nieuwe Wet van Intelligent Vertoog, zonder 
dat we daarbij echter de Oude Wet in acht nemen die ons 
gebiedt altijd te vragen naar het 'hoezo’, ‘van wie dan’ en 
‘waarom dan wel’? En terwijl er zoveel niet meer mag, en 
zoveel uit de tijd zou zijn geraakt, verwordt onze eigen taal 
en ons eigen ‘kritisch’ verklaren langzaamaan tot de square- 
daddy-speak en sound-bite-babble van het platte vlak van 
intemet-communicatie.
De culturele verwarring die aan één en ander ten grondslag 
ligt werd onlangs weer erg duidelijk gedemonstreerd op een 
conferentie in Oxford, waai’ iemand een voordracht hield 
over de ‘monumentalisering van Dr. Walter Reed’, Deze 
dokter, een in 1902 gestorven befaamde Amerikaanse tro­
penarts die veel werk heeft verricht rond slaapziekte, werd 
in de vijftig jaar na zijn overlijden op diverse voetstukken 
gezet. In het Amerikaans collectief geheugen werd deze dr. 
Reed successievelijk opgebouwd tot een ‘redder der natie’, 
een ‘groots onderzoeker’, een ‘dappere borst, die bloed, 
zweet noch tranen spaarde om de wetenschap vooruit te hel­
pen’, een dokter die eerst op zichzelf experimenteerde voor­
dat hij zijn arme patiënten aan wetenschappelijke proeven 
blootstelde. De verering werd helemaal massief, toen Broad-
way en Hollywood zich van dr. Reed meester wisten te ma­
ken en er diverse toneelstukken en films aan hem werden 
gewijd, Opvallend is dat deze produkties zonder uitzonde­
ring box-office successen waren: het Amerikaanse volk 
stortte zich met grote gretigheid op de wedervaardigheden 
van de nobele Reed.
De conferentie-sprekers in Oxford, die aan het einde van de 
twintigste eeuw op deze medische heldenverering terugke­
ken, hadden het nodige snedigs te melden over culturele 
constructie en geschiedvervalsing. De mijns inziens belang­
rijkste actuele vraag die volgt op de cultus rond Dr. Reed 
werd evenwel door de sprekers niet aangeroerd. Die vraag 
luidt: wat doe je in een (medische) cultuur (zoals de onze) 
waarin ‘helden niet meer mogen’? Duidelijk uit de voor­
dracht was dat mensen vóór de Tweede Wereldoorlog een 
nog ongegeneerde behoefte hadden aan ideaalfiguren. Niet 
omdat men in de twintiger jaren zo naïef was te denken, dat 
de getoonde beelden allemaal zo levensecht waren, maar 
omdat men geen problemen had met een wenkend perspec­
tief, met idealen. Hierin ligt de kern van de grote verwarring 
die nu overal, en niet in de laatste plaats in de gezondheids­
zorg, zichtbaar is. Mèt onze collectieve afzwering van hel­
den denken wij luid en duidelijk te etaleren hoeveel realisti­
scher wij zouden zijn geworden, en hoeveel beter wij de 
zaken onder ogen zouden zien, hoezeer wij het hele ma­
chiavellistische machtsspelletje van menselijke interacties 
door zouden hebben.
Wat we echter niet doen, in onze scheiding van ideaal en 
realiteit, is aan het ideaal een nieuwe eigen plaats geven. De 
oude sagen van helden en heldinnen, de oude grote verhalen 
gingen toch eerst en vooral over individuele en collectieve 
ideaalstelling. In onze tijd zijn de oude protagonisten van de 
medische variant van dat soort verhalen: de grote dokters, 
uiterst verdachte sujetten geworden (en versta mij niet ver­
keerd, vaak met reden). Terzelfdertijd hebben wij echter 
voor de dokters Reed van het begin van onze eeuw geen 
goed ideaalverhaal in de plaats gesteld. Wij hebben met veel 
dédain van onze professionals machtswellustelingen dan wel 
produktielijn-medewerkers gemaakt, allemaal erg egalitair, 
maar tegelijkertijd diep-verontrustend: want waar zijn de 
idealen en ideaalfiguren gebleven?
Dr. Reed zal zich niet omdraaien in zijn graf. Hij ligt al bijna 
honderd jaar onder de groene zoden. Wij leven echter nog, 
maar zoals gezegd: zonder wenkend perspectief is ook dat 
gauw een dooie boel.
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